你替我做決定嗎？

最近的更新頻率可能有點高了。但我坐在宿舍，喝着夜咖，覺得得寫點什麼。於是打開文檔，就當是在這荒誕的日常裡透一口氣吧。

事情是這樣的，這陣子在上一門實習課，挺有意思的——奇怪的時間點，奇怪的地點，加上一個奇怪的人。距離考研只剩下60天了，學校卻把我們折騰到一棟偏遠的樓裡，去上一門形式遠大於內容的課，守著我們的是一位自帶「軍訓教官」氣場的嘉豪老師。

今天去上課，我沒有windows電腦。按正常人的邏輯，遇到問題就解決問題唄，於是我跟同桌合用了一台，我來了，聽了，作業也做完交了，沒耽誤任何進度，更沒給別人添半點麻煩。在我的認知裡，不擺爛、不找藉口、把事情辦妥，這就叫好態度了。結果上課時候查作業，這位嘉豪老師跟我講到「態度」，他看著我說：「這是什麼態度啊？我有說你不是自己做的，我有說你上課沒聽嗎？」

我當時心想，這就有意思了。當我試著跟他解釋我的東西沒有任何問題時，他冷冷地甩出了一句：「你替我做決定嗎？這是什麼態度？」

我明白了。

原來他在告訴我：把事情做好一點用都沒有，因為我漏掉了最核心的環節——向他請示。在他的世界裡，沒電腦的第一步不應該是自己想辦法解決問題，而應該是走到他面前低頭報備，等他皺著眉頭訓上兩句，最後再高高在上地揮揮手說「行吧，這次就讓你跟同桌合用」。結果我居然一聲不吭自己把事情辦妥了，直接跳過了他行使權力、展現威嚴的環節。我剝奪了他審批我的快感，這才叫「替他做決定」，這才叫「態度有問題」。

我想起以前看過的那些書、聽過的那些故事。那時候的大學，哪怕條件糙一點，底色卻是把學生當成年人看的。大家以為大學就該像一片容許野蠻生長的曠野，老師的底氣來自學識，你在課堂上跟教授爭得面紅耳赤，或者自己摸索出一套野路子把難題解開了，那叫有靈氣、有獨立思考能力。可現在，大學，走進來才發現，這條精密的流水線只是想批量馴化出聽話的螺絲釘。這裡，你有沒有獨立解決問題的能力根本不重要，重要的是你有沒有時刻記住自己是個需要被審批的「下級」。

而我今天犯的最大錯誤，就是用「自己解決問題」證明了他的多餘。沒有什麼比讓一個沉迷於權力的人發現自己毫無用處，更讓他惱羞成怒的了。「態度」這兩個字，向來是極奇妙的。它小得像個針眼，連一個成年人自己動手解決問題的體面與常理都穿不過去，只容得下低眉順眼的奴顏；然而它一旦變作上位者手裡的棍子，卻又大得無邊了——大到只要往你頭上輕輕一揮，你做出的實績、講出的道理、乃至生而為人的獨立，便通通化作烏有，只剩下一樁「大不敬」的罪名。而我們只要還在這條流水線上，彷彿就永遠得為了那點平時分和入場券，去配合演出這場關於「態度」的荒誕劇。

那怎麼辦呢？聽著吧，低頭認錯，道歉，只好這樣了。我坐在那間逼仄的教室裡，覺得自己悲哀。

我看向窗外，秋天的風吹過遠處的樹梢，教室裡其他同學低著頭，屏幕的光映在一張張麻木而順從的臉上，安靜得讓人窒息。

但我要改變。我要把決定權搶回來。

我要去紐西蘭。

我走出那棟偏遠的教學樓，把嘉豪老師的聲音徹底甩在身後，盤算着我的奮鬥計劃。

2026.10.14 晚 於大學宿舍 在喝肯亞水洗